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Paryżanie spierali się bez zapału i przekonania, 
tak sobie, byle gadać, ale ponieważ stanął za nimi 
jakiś osobnik wątpliwy, rozeszli się w różne strony. 
Wszędzie szpiegi i to od samego początku, od wrze- 
Śnia czternasteśo roku, kiedy aresztowano na Gare 
du Nord ową babę, która szerzyła panikę, twierdząc, 
że wojna nie skończy się przed zimą. Rząd sobie 
- myśli, że szpiegami wygra wojnę, niech ich lepiej wy- 
prawią na front, to mrowie łajdaków, co wysiadują 
po kawiarniach i podsłuchują, że człowiek boi się gę- 
by otworzyć. 


> 
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Smutno i w Quartie, na Boul-Michel'u ciemniej, 
niż gdziekolwiek. Młodzież na froncie, Sorbona 
i wyższe uczelnie weśetują, duża część sklepów i ka- 
wiarni zamknięta na mur i to już przeszło od roku. 
Zupełnie ciemną ulicę Soufflot sklepił w potężny ma- 
syw Panteon, ścięty tuż ponad portykiem przez 
mgłę. Fontanna Medicis od lat nieczynna, jej basen 
pełen cuchnącego błota. Przed Odeonem sami żoł- 
nierze, zbierają się na jakieś patrjotyczne przedsta- 
wienie dla rannych; pod kolumnadą u Flammariona, 
obsługiwanego przez same kobiety, sterczy nad książ- 
kami paru starych manjaków. 

Senator Guillet - Goudal wyszedł żwawym kro- 
kiem z pałacu Luxemburskiego i podreptał jakby lek- 
kim kłusikiem po pochyłości ulicy Tournon. Spieszył 
się bardzo — gdzie wy, miłe taxówki — ale rwał tak 
raczej z irytacji, która domagała się upustu. Już 
wiedział niezbicie, że znowu nic z tego. Kombinacja 

z Lepelletier'em przepadła. O gabinecie Paillot nie- 
ma żadnej mowy. Dziś w nocy, a najdalej jutro ra- 
no główni matacze zakończą swoje intrygi, śmierte|- 
ni wrogowie, skłóceni od wieków i na wieki wieków, 
pośodzą się dla ratowania ojczyzny, najbliżsi przy- 
jaciele rozejdą się w nienawiści i gabinet będzie go- 
tów. Pałac Elizejski, ta przeklęta kuźnia szachraj- 
stwa, uzna fakty i świństwa dokonane w ciągu nocy 
i jutro w porannych dziennikach... Czyżby napraw- 
dę — on? Jakże daleko zajechała nasza polityka 
od gabinetu, w którym i on... Senator nie mógł za- 


pomnieć, że i on był kiedyś ministrem. Nie zapom- 


ni o tem do samej śmierci, choć zdarzyło się to jeden, 
jedyny raz przed ośmiu laty i nie przetrwało sześciu 
tygodni. Położenie Francji było beznadziejne. Mil- 
jón dwieście tysięcy poległych, około miljona jeńców, 
miljardy długów... DLekkomyślne absurdalne otensy- 
wy czołowe w rodzaju kwietniowej tego roku afery 
Nivelle... 

Tak o poglądał senator na zegarek 
i dreptał dalej. Spojrzał jeszcze raz i dopiero gdy 
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schował zegarek i zapiął palto, spostrzegł, że nie pa- 
mięta, która była godzina... Człowiek jest zdener- 
wowany, udręczony do ostateczności... Chwała Bo- 
gu, -dopiero kwadrans na szóstą — jeszcze zdąży... 
W tych okropnych czasach trzeba mieć bodaj mo- 
ment wytchnienia, jakiegoś piękna, ekstazy... Jako 
człowiek z gruntu rozsądny, wiedział raz na zawsze, 
że wszelkie w tym względzie rojenia są absolutną nie- 
możliwością, ale samo obcowanie z tą niemożliwoś- 
cią, nawet patrzenie na nią zdaleka, nie mówiąc już 
o paru zamienionych słowach, o ucałowaniu ręki... 
Ach.. W uwielbieniu bez żadnej nadziei jest też bo- 
lesna, jątrząca, ale może właśnie najwyższa rozkosz. 
Zapewne i to jest dużo — jeżeli już żadną miarą nie 
może być inaczej.. Senator — choć niezawsze o tem 
pamiętał, to jednak wiedział, że ma już pięćdziesiąt 
trzy lata — już a nie — dopiero pięćdziesiąt trzy. 
Przy znanej zaś na obie półkule świata bezinteresow- 
ności tej wielkiej kobiety, cóż za szanse może mieć 
człowiek niezbyt urodziwy, nieco zbyt okrągły i do 
pewnego stopnia łysy? Niepodobna wymagać nawet od 
artystki tej miary, żeby w jej uczuciu przeważały wiel- 
kie zasługi dla kraju, Komandorja Legji Honorowej 
i powszechnie uznany $enjusz stanu. To nic, to nic., 
Upijmy się, jak bogowie Olimpu najsubtelniejszem 
choć niematerjalnem winem aetheru... Można nie być 
z powołania Petrarką, ale jeżeli okoliczności składa- 
ją się inaczej, to jednak trzeba znaleść ujście dla 
namiętności i w czystej poezji, w szczytnej fikcji... 

Tu przerwał mu potężny ryk. Odezwała się sy- 
rena z dachu pałacu Luxemburskiego. Rozwarła 
gardziel i zionęła żelaznym wrzaskiem na całe mia- 
sto. Jej siła wzmagała się z każdą sekundą, od naj- 
niższego chrapliweśo basu, leciała kędyś wzwyż 
z niepohamowanym rozpędem zajadłości. Doszła do 
szczytu — zawyła tak, że senator — choć przywykł 
już do tego, jak wszyscy Paryżanie, przykucnął na- 
gle i zatkał sobie uszy. Z rękami na uszach ruszył 
z miejsca pędem młodzieńczym. Zanim dobiegł do 
stacji „Odeon“ kolei podziemnej, już latarnie zga- 
sły na całej ulicy i światła we wszystkich oknach. 
Biegł wraz z innymi wśród czarnej nieprzebitej no- 
cy, zmierzając ku czerwonemu, zamaskowanemu od 
góry ognikowi stacji. Potrącano go, potykał się i sa- 
piąc srodze, zdyszany dopadł nareszcie zbawczych 
schodów. Zanim dopadł, odruchowo spojrzał je- 
szcze w górę — już tam biegały w ostrych podrzu- 
tach białe promienie reflektorów, szukając czegoś 
w czarnej czeluści nieba. 


Pierwszą myślą senatora, gdy się znalazł w bez- 
piecznem podziemiu, było straszne przypuszczenie, 


że z powodu tego głupiego alarmu, który mu się wy- 
dał teraz najoczywiściej fałszywym, jak było już ty- 
le razy, oraz ciemności — ona gotowa całkiem nie 
przybyć do margrabiny.. To go zgnębiło. Ze zło- 
ścią oczekiwał na pociąg i nie mógł się go doczekać, 
ze złością patrzał na gromady żołnierzy, wałęsają- 
cych się po stacji. Wszędzie ich pełno — któż u dja- 
bła właściwie jest na tym froncie? Ze złością stał 
w ścisku, trałiwszy na dobitkę do wagonu z samymi 
anglikami. Żołnierze byli dobrze podpici i przytu- 
pując do taktu okutemi buciorami, ryczeli swoje Tip- 
perary. Odezwała się w nim niechęć rasowa, nawet 
nie z epoki Napoleona, ale nienawiść prastara z cza- 


sów Dziewicy. Oczywiście — przyjechali się bawić. 
Anglja markuje wojnę — niech się leje francuska 
krew. Anglja nic nie robi, oszczędza swoją flotę 


i czeka końca, żeby w momencie likwidacji być naj- 
silniejszą... Senator w strapieniu swojem zapom- 


niał, że nie dalej, jak tego rana, zwymyślał na scho- 


dach własną konsjerżkę, która mu wyplatała o An- 
glikach dosłownie to samo. | 

Gdy po półgodzinie ostrożnie wylazł z pod zie- 
mi, alarm już ustał, syreny milczały, reflektory nie 
grały na niebie, ale w tej dzielnicy nie zapalono je- 
szcze latarń. Poomacku, nie poznając ulic w ciem- 
nościach i mgle, kierował się ku Avenue Fenri Mar- 
tin. Błąkał się, pytał przechodniów i wreszcie jakoś 
dotarł do Hótel Lambesc. 

Z okien pierwszego piętra, osłoniętych ciemne- 
mi zasłonami, przesączały się szczeliny blasku — tam 


zacisze od przeklętych spraw polityki i wojny, oaza . 


wytworności i ukojenia, dostojna atmosfera sztuki — 
tam jest ona. 

Po powitaniach w głównym, błękitnym salonie 
senator spostrzegł tylko trzech obcych, jakiegoś puł- 
kownika francuskiego w uniłormie i dwuch oficerów 
marynarki angielskiej, rozmawiających osobno w ką- 
cie pod olbrzymią, rozszczepioną nad nimi palmą. 
Reszta to dobrzy znajomi. Margśrabina pytała o no- 
winy. 

— Nic pocieszająceśo, margrabino. 

— Więc cóż? 

— Obawiam się, że będziemy musieli wraz z ca- 
ią Francją znieść dotkliwe poniżenie. 

— Więc on? — W głosie margrabiny nie było 
przerażenia. Zdradził się nawet jakby cień radości. 

— Zapewne.. Tak się wszystko fatalnie ukła- 
da. Będzie to okres krótki, ale bardzo przykry. 

— Cóż, drogi senatorze, w każdym razie... 

Senator spojrzał na nią zdumiony. 

— Jesteśmy w tak wyjątkowo ciężkiem położe- 
niu, że każda energja, choćby dzika i nie przebiera- 
jąca w środkach... Naturalnie tylko na czas przej- 
ŚCiOwy... 

Senator rozłożył ręce, skłonił się i odszedł. Był 
to cios prosto w serce. | ona, ta mądra kobieta, ra- 
dykalna, tak zwana „czerwona margrabina ', ule- 
śła szowinistycznej zarazie... (Co za czasy... 


W okrągłej narożnej salce lustrzanej perorował 
jakiś młody człowiek o smutnej twarzy, otoczony ko- 
łem pań, zasłuchanych, z oczami wlepionemi w mów- 
cę. Hurtebize... lasek Brimont... Senegalczycy... Zabe- 
tonowane gniazda niemieckich karabinów maszyno- 
wych... Nieuszkodzone druty... Ogień w plecy z pozycji 
na wzgórza Aillette.. Czterdzieści tysięcy poległych 
w ciągu godziny... Tak — czterdzieści tysięcy — zbrod- 
niczo i bezcelowo... I jeżeli były bunty w armji, to 
któż, jak nie generałowie Nivelle, Micheler, Mangin... 


Młody człowiek miał medal wojskowy i pusty 
prawy rękaw od samego ramienia. Oczywiście — no- 
winy odgrzewane z kwietnia, czyż ludzie nigdy nie 
zapomną o tem, co było, kiedy tyle nowych kłopotów 
ciąży nad Francją? Senator ostrożnie zajrzał do 
ostatniego salonu — ale i tam jej nie było. Już nie 
przyjdzie... | 

Za to ujrzał w dwuch fotelach przed kominkiem 
zatopionych w poułnej przyciszonej rozmowie jedne- 
$o z redaktorów Action Francaise, starą kanalję Da- 
niel Misereza, który poniewierał jego cześć niedaw- 
no w serji ohydnych artykułów w związku z kam- 
panją przeciwko Caillaux, oraz — swego kochanego 
przyjaciela z ministerstwa spraw zagranicznych, z któ- 
rym jeszcze przed tygodniem radzili zatroskani nad 
obroną wielkiego męża stanu, napastowanego nieludz= 
ko przez zjednoczoną mafję nacjonalistyczną. Kolana 
tych panów stykały się, uśmiechy ich kojarzyły się ze 
sobą w nieprawdopodobnem porozumieniu... 

= Senator zawrócił i sztywnym krokiem lunatyka 
minął okrągły salonik. 


= 
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— Proszę pań, byłem tylko prostym żołnierzem, 
ale znałem do gruntu mój bohaterski, wypróbowany 
128 pułk... Zaraz po upadku Lens... Pułk zdobywa 
pozycję Mont Spin, ponosi okropne straty i siedzi 
w nędznych, prowizorycznych okopach przez całe 
dziewięć dni pod ciągłym ogniem artylerji.. Na- 
reszcie zmiana! Ledwieśmy odmaszerowali, tego sa: 
mego dnia wieczorem dowiadujemy się, że nasz Mont 
Spin już odebrany z powrotem. Trzeba było sły- 
szeć, co wygadywali żołnierze, którzy pozostawili na 
tych pozycjach dwa swoje bataljony. Zakwatero- 
wano nas we wsi Prouilly, w nędzy i w ciasnocie. 
Jedzenia mieliśmy bardzo skąpo, za to wina — trze- 
ba to wyznać — było wbród. Ledwieśmy się trochę. 
odespali, ledwieśmy się opamiętali — w cztery dni 
przychodzi rozkaz powrotu na linję. Co?! A od- 
poczynek? A przyobiecane urlopy? No — nie. Co 
to — to nie! Zaczęliśmy się zbierać w kupy. Zaraz 
zjawili się mówcy. I ja, jak mnie tu panie widzą, 
też gardłowałem nie gorzej od innych. Mogli byli 
i mnie zabrać do Chalons i też rozstrzelać... 

Senator, wzdychając ciężko, przebrnął salon błę= 
kitny, zaczepiony przez lokaja, wziął filiżankę her- 


baty i lawirując wśród stolików, omijając zaśadanych 


gości, odniósł ją do sąsiedniego pokoju. Był to tak 
zwany gabinet „dywanowy , zaciszny i przyćmiony, 
Chlubą jego były autentyczne arrasy, dwa Coroty 
i olbrzymi, na całą ścianę, mroczny w swych potęż= 
nych złotych ramach Velasquez. Przy okrągłym stos 
le malachitowym w towarzystwie pewnego sekreta- 
rza ambasady brytyjskiej siedziały trzy upiory po- 
tężnej do tak niedawna i do ostatka najwierniejszej 
sojuszniczki Francji. Był to podsekretarz stanu Rzą- 
du Tymczasowego Amelikow, bohaterski generał So- 
łomow i rosyjski agent finansowy, tajny radca Riż= 
skij, których straszliwa katastroła październikowa 
zastała w Paryżu. 

Senator znał ich potrosze z dwuch konferencji 
informacyjnych, na które w ostatnich dniach zapra- 
szano go do ambasady na rue de Grenelle, jako 
członka komisji spraw zagranicznych Senatu. 

— (Cóż tam noweśo mają panowie z naszej nie- 
szczęsnej Rosji? Czy nie zaszło coś pocieszające- 
go? — spytał bezmyślnie przy powitaniu, stawiając 
swoją filiżankę na malachitowym stole. 


(BA 


JÓZEF CONRAD KORZENIOWSKI 


PRZEKŁAD ANIELI ZAGÓRSKIEJ 


a JĄDRO CIEMNOŚCI 


Chłopięca twarz bez zarostu o bardzo jasnej 
cerze, rysy nie odznaczające się niczem wybit- 
nem, łuszczący się nos, małe niebieskie oczka; a na 
tej szczerej fizjonomji śmiech i posępność goniły się 
wciąż nawzajem, jak blaski i cienie po równinie za- 
miatanej przez wicher. „Niech pan uważa, panie ka- 
pitanie!' krzyknął; „tu tkwi pień od wczorajszego 
wieczoru. Co takiego? Jeszcze jeden pień! Wy- 
znaję że zakląłem haniebnie. O mały włos nie wy- 

item dziury w moim kalece na zakończenie tej uro- 
czej podróży. Arlekin na wybrzeżu podniósł ku mnie 
swój mały mopsi nosek. „Pan jest Anglikiem?” za- 
pytał cały w uśmiechach. „A pan?“ zawołałem od 
koła, Uśmiech znikł z jego twarzy; potrząsnął gło- 
wą, jakby się martwił mojem rozczarowaniem. Po- 
tem się wnet rozweselił. „To nic!“ krzyknął zachę- 
cająco. „Czyśmy jeszcze zdążyli?“ zapytałem. „On 
jest tam na górze — odparł, kiwnąwszy głową 
w stronę pagórka i nagle sposępniał. Twarz jego by- 
ła podobna do jesiennego nieba, chmurna i rozjaśnio- 
na naprzemian. 

| — Gdy dyrektor z eskortą pielgrzymów, uzbro- 
jonych od stóp do głów, udał się do stacyjnego bu- 
dynku, facet ów przyszedł na pokład. Rzekłem do 
niego: „Wie pan, to mi się nie podoba. Dzicy siedzą 
tam w gąszczu'. Zapewnił mię poważnie że wszyst- 
jest dobrze. „To prości ludzie,“ dodał; „no, cieszę 
się żeście przyjechali. Przez cały ten czas byłem za- 
jęty tylko tem aby ich utrzymać zdaleka. „Ależ pan 
powiedział że wszystko jest dobrze , zawołałem. 
„Ach, oni nie mieli żadnych złych zamiarów“, rzekł 
i poprawił się, widząc że się w niego wpatruję: 
„W gruncie rzeczy nie mieli złych zamiarów. Potem 
oświadczył żywo: „Słowo daję, wasz domek pilota 
potrzebuje na gwałt wyczyszczenia, W następnej 
sekundzie poradził mi aby zostawić dość pary w ko- 
tle dla uruchomienia świzdawki w razie jakiej bie- 
dy. „Jeden porządny świzd więcej wam pomoże niż 
wszystkie wasze strzelby. To prości ludzie, powtó- 
rzył, Mełł wciąż językiem w takiem tempie że zu- 
pełnie mię oszołomił. Zdawało się że chce sobie po- 
wetować długie okresy milczenia, i rzeczywiście na- 
pomknął o tem ze śmiechem. „A z Kurtzem pan nie 
rozmawia?“ rzekłem. „Z tym człowiekiem się nie 
rozmawia — jego się słucha — wykrzyknął z su- 
rową egśzaltacją. „Tylko że teraz — —' Machnął 
ręką i w miś pogrążył się w ostatecznem zgnębieniu. 
Po upływie sekundy otrząsnął się z niego w podsko- 
ku, porwał mię za obie ręce i potrząsał niemi czas 
dłuższy, bąkając: „Kolega marynarz... honor... przy- 
jemność... rozkosz... przedstawić się... Rosjanin... syn 
archijereja.. gubernja tambowska.. Co? Tytoń! 
Angielski tytoń; świetny angielski tytoń! Dopraw- 
dy, to po bratersku, Czy palę? Gdzieżby marynarz 
nie paill“ 

— Fajka wpłynęła na niego kojąco; stopniowo 
się dowiedziałem że uciekł ze szkół i dostał się na 
morze na rosyjskim statku; potem uciekł znów i słu- 
żył czas pewien na statkach angielskich; był już te- 
raz w zgodzie z archijerejem. Kładł na to nacisk. 
„Ale kiedy się jest młodym, trzeba zobaczyć różne 
rzeczy, zdobyć doświadczenie, zapoznać się z różne- 
mi pojęciami; rozszerzyć swój widnokrąg. „Tutaj? 
przerwałem. „Tego nigdy nie można przewidzieć! 


Tutaj spotkałem Kurtza“, rzekł z młodzieńczym po- ` 
rywem w tonie uroczystym i pełnym wyrzutu. Od- 
tąd trzymałem już język za zębami. Okazało się że 
namówił zarząd jakiegoś holenderskiego domu han- 
dlowego z wybrzeża, aby go zaopatrzono w zapasy 
i towary, poczem wyruszył z lekkiem sercem wgłąb 
kraju, mając wprost dziecinne wyobrażenie o tem co 
go czeka. Wędrował w pobliżu tej rzeki już dwa 
lata, samotny, odcięty od wszystkich i od wszystkie- 
go. „Nie jestem taki młody na jakiego wyglądam. 
Mam już dwadzieścia pięć lat', rzekł. „Stary Van 
Shuyten posyłał mię z początku do wszystkich dja- 
błów , rozpowiadał z wielkiem ożywieniem; „ale 
uczepiłem się go, i póty gadałem, aż wreszcie zaczął 
się bać że wyśadam mu dziurę w brzuchu, no i dał 
mi trochę tanich towarów oraz parę strzelb, oświad- 
czając iż ma nadzieję niśdy już mojej twarzy nie uj- 
rzeć. To zacny stary Holender, ten Van Shuyten. 
Posłałem mu przed rokiem małą partję kości słonio- 
wej, więc nie będzie mógł nazwać mnie złodziejem 
ódy wrócę. Mam nadzieję że ją otrzymał. O resztę 
nie dbam. Urąbałem dla was trochę drzewa. Tam 
jest mój dawny dom. Czy pan go widział? 

— Dałem mu książkę Towsona. Zrobił ruch 
jakby mię chciał pocałować, ale się wstrzymał. „Je- 
dyna książka która mi pozostała — myślałem że 
ją zgubiłem , rzekł, patrząc na nią z ekstazą. „Tyle 
różnych wypadków zdarza się człowiekowi włóczą- 
cemu się samotnie, pan to rozumie. Czasem wywró- 
ci się łódka, — a czasem znów trzeba się piorunem 
wynosić kiedy się ludzie pośniewają. Przewracał 
kartkę za kartką. „Pan robił notatki po rosyjsku?“ 
spytałem. Skinął głową. „A mnie się zdawało że 
to szyfr, rzekłem. Roześmiał się, potem znów spo- 


ważniał. „Z ciężkim trudem utrzymałem tych ludzi 
zdaleka“ — powiedział. „Czy chcieli pana zabić?" 
spytałem. „Ach nie! krzyknął i urwał. „Dlaczego 


nas napadli?“ ciąśnąłem. Zawahał się i rzekł wsty- 
dliwie: „Nie chcą aby odjechał . „Doprawdy?“ rze- 
kłem z zaciekawieniem. Kiwnął głową tajemniczo 
z mądrą miną. „Mówię panu, zawołał, „że ten czło- 
wiek wzbogacił mi duszę. Otworzył szeroko ramio- 
na, wpatrując się we mnie małemi, niebieskiemi ocz- 
kami, które były zupełnie okrągłe. 


III. 


-- Patrzyłem na niego, pogrążony w zdziwieniu. 
Oto stał przede mną w tej pstrokaciźnie, jakby zbiegł 
z trupy aktorów — uniesiony zapałem — postać 
z bajki. Samo jego istnienie było nieprawdopodob- 
ne, niewytłumaczone, i wręcz oszałamiające. Przed- 
stawiał nierozwiązalną zagadkę. Niepojętem było jak 
mógł wogóle istnieć, jak mu się udało dotrzeć tak 
daleko, jak zdołał przetrwać — dlaczego nie zgi- 
nął natychmiast. „Szedłem sobie trochę dalej“, mó- 
wił, „a potem jeszcze trochę dalej — aż wreszcie za- 
szedłem tak daleko że nie wiem jakim sposobem bę- 
dę mógł kiedyś wrócić. Ale to nic. Czasu mam do- 
syć. Jakoś to będzie. Zabierajcie Kurtza prędko — 
już ja wam to mówię. Czar młodości opromieniał 
jego różnokolorowe łachmany, jego nędzę, jego sa- 
motność i pustkę jego bezcelowych wędrówek. Przez 
miesiące, przez całe lata życie tego człowieka nie 


było warte i szeląga; a oto stał przede mną pełen 
nieświadomej żywotności, odwagi i — rzekłbyś — 
niezniszczalny, jedynie mocą swej młodości i odrucho- 
wego męstwa. Ogarnęło mię coś jak podziw — jak 
zazdrość. Złudny czar gnał go naprzód — złudny_ 
czar go ochraniał, Ów młodzik nie żądał z pewnoś- 
cią niczego od dziczy, prócz przestrzeni aby móc od- 
dychać i posuwać się naprzód. Potrzebą jego było 
istnieć i dążyć przed siebie z możliwie największem 
ryzykiem, wśród jaknajcięższych prywacyj. Tym 
młodzieńcem pokrytym łatami władał absolutnie czy- 
sty, bezinteresowny i najmniej praktyczny z awan- 
turniczych duchów, jakie kiedykolwiek rządziły 
ludzką istotą. Zazdrościłem mu prawie tego skrom- 
nego i jasnego płomienia. Zdawało się że ów pło- 
mień pochłonął w nim tak doszczętnie każdą myśl 
samolubną, że nawet gdy słuchałem o jego przygo- 
dach, zapominałem że to właśnie on — ten człowiek 
stojący przede mną — przeszedł wszystkie te rze- 
czy, Nie zazdrościłem mu jednak uwielbienia dla 
Kurtza. Wcale się nad niem nie zastanawiał. Przy- 
szło do niego i przyjął je z pewnego rodzaju żarli- 
wym fatalizmem. Muszę powiedzieć, że to uczucie 
wydało mi się ze wszech miar największem chyba 
niebezpieczeństwem jakie napotkał dotychczas. 

— Spotkanie tych ludzi było nieuniknione, jak 
zetknięcie się dwóch okrętów ogarniętych ciszą bur- 
ta w burtę i ocierających się w końcu o siebie. Kurtz 
. potrzebował widać słuchacza, bo wiem że przy pew- 
nej okazji rozmawiali przez całą noc, rozłożywszy się 
obozem w lesie; a właściwie pewnie sam Kurtz tylko 
mówił. „Rozmawialiśmy o wszystkiem, rzekł jego 
wielbiciel, porwany tem wspomnieniem. „Zapomnia- 
łem że sen wogóle istnieje. Miałem wrażenie że ta 
noc nie trwała i godziny, O wszystkiem! 
kiem!... A także i o miłości“ „Ach, więc mówił 
z panem o miłości!“ rzekłem, mocno tem ubawiony. 
„Nie tak jak pan myśli! wykrzyknął prawie na- 
miętnie. „Mówił o miłości wogóle. Odsłonił przede 
mną takie rzeczy — takie rzeczy — 

— Podniósł gwałtownie ramiona. Byliśmy wów- 
czas na pokładzie i starszy wśród moich drwali, któ- 
ry się wałęsał w pobliżu, zwrócił na niego ociężałe 
i błyszczące oczy. Rozejrzałem się, i nie wiem dla- 
czego, ale doprawdy — nigdy, nigdy jeszcze ten kraj, 
ta rzeka, ta dżungla, nawet sklepienie tego jaśnieją- 
ceśo nieba nie wydały mi się tak beznadziejne i tak 
ponure, tak nieprzeniknione dla ludzkiej myśli, tak 
bezlitosne dla ludzkiej słabości. „I odtąd, natural- 
nie, był pan z nim ciągle razem?“ rzekłem. 

— Okazało się że nie. Stosunki ich ulegały czę- 
stym przerwom z wielu powodów. Pielęśnował 
Kurtza, jak mi oświadczył z dumą, w ciągu dwóch 
chorób (wspominał o tem niby o ryzykownym jakimś 
czynie), ale zazwyczaj Kurtz zawsze wędrował sam, 
daleko w głębi lasów. „Przychodziłem tu często na 
stację i nieraz musiałem czekać wiele dni zanim się 
zjawił" — opowiadał, ‚Ach, warto było czekać! — 
niekiedy. „A co Kurtz robił? Badał okolice, czy 
co?' zapytałem. „O tak, naturalnie; Kurtz od- 
krył bardzo wiele wsi, a także jezioro — wielbiciel 
jeśo nie wiedział dokładnie w jakim kierunku — nie- 
bezpiecznie było zanadto się dopytywać — ale wy- 
prawy te miały za cel przeważnie kość słoniową. 
„Przecież w tym czasie nie miał już towarów na han- 
del," wtrąciłem. „Spora ilość naboi została po dziś 
dzień jeszcze — odpowiedział, nie patrząc mi 
w oczy. „Mówiąc bez ogródek, łupił poprostu kraj, 
rzekłem. Tamten skinął głową. „Z pewnością nie 
sam jeden!" Mruknął coś w odpowiedzi o wsiach 
wkoło tego jeziora. „Kurtz namówił tamte plemiona 
aby szły za nim, prawda? poddałem. Poruszył się 


cią a zarazem rezerwą mówił o Kurtzu. 
wiek wypełniał jego życie, zaprzątał jego myśli, rzą- - 


O wszyst- ` 


niespokojnie. „Oni go ubóstwiali* rzekł, Ton jego 


słów był taki nadzwyczajny, że popatrzyłem na nie- 


go badawczo. Zaciekawiało mię z jaką skwapliwoś- 
Ten czło- 


dził jego wzruszeniami, | 
© — „Czemu pan się tak dziwi?" wybuchnął; 


„przybył do nich z gromem i błyskawicą, rozumie. 


pan — nigdy w życiu czegoś podobnego nie wi- 
dzieli — i wzbudził w nich okrutny strach, On po- 
trafi być bardzo straszny. Nie można go sądzić jak 
zwykłego człowieka. Nigdy w życiu! 
tam, powiem to panu, żeby panu dać o nim wyobra- 
żenie: raz to i mnie chciał zastrzelić — ale ja go są- 
dzić nie będę. > 

— „Zastrzelić pana!“ wykrzyknąłem, „I za co?“ 

— „Miałem tam trochę kości słoniowej, którą 
mi dał naczelnik tej wsi koło mego domku. Widzi 
pan, strzelałem dla nich zwierzynę, No więc Kurtzo- 
wi zachciało się tej kości słoniowej i nie dał sobie 
przemówić do rozsądku, Oświadczył że mię zastrze- 
li, jeśli mu tych kłów nie dam i nie wyniosę się po- 
tem z kraju; że mię zastrzeli, bo może to zrobić, i ma 
na to ochotę, i nic go na świecie nie powstrzyma od 
zabicia kogo mu się żywnie podoba. To była praw- 
da. Dałem mu tę kość słoniową. Cóż mi tam na niej 
zależało! Ale się nie wyniosłem. O nie. Nie mo- 
głem go opuścić. 
nym, pókiśmy się znowu na pewien czas nie zaprzy- 
jaźnili. Chorował właśnie wtedy po raz drugi. Po- 
tem trzeba było znów schodzić mu z oczu, ale nic 
sobie z tego nie robiłem. Mieszkał przeważnie w tych 
wsiach nad jeziorem. Kiedy przychodził nad rzekę, 
to czasem mnie lubił a czasem lepiej się było pilno- 
wać. Ten człowiek zawiele cierpiał,  Nienawidził 
tego wszystkiego i jakoś nie mógł tego porzucić. Kie- 
dy mi się trafiała sposobność, prosiłem go żeby rzu- 
cił to wszystko póki jeszcze czas; proponowałem że 


wrócę z nim razem. Mówił: dobrze, a potem zosta-. 


wał; wyruszał znów na poszukiwanie kości słonio- 
wej; znikał na całe tygodnie, zapamiętywał się wśród 
tych ludzi — zapamiętywał się — rozumie pan. 
— „Przecież to warjat — rzekłem. | 
— Zaprzeczył mi z oburzeniem. Gdzieżby Kurtz 


mógł być warjatem, Gdybym go słyszał mówiącego, 


jeszcze przed dwoma dniami, nie śmiałbym napomy- 
kać o czemś podobnem.. Wziąłem znów do ręki 
lunetę podczas gdy tamten mówił, i patrzyłem na 
brzeg, wodząc szkłami po skraju lasu z obu stron do- 
mu i za nim. Niepokoiła mię świadomość że są tam 
ludzie w tym gąszczu, tacy cisi, tacy spokojni — 
równie spokojni i cisi jak walący się dom u szczytu 
wzgórza. Na obliczu natury nie było żadnego śladu 
tej zdumiewającej historji, której Rosjanin właści- 
wie mi nie opowiadał, napomykał mi tylko o niej 


wśród oderwanych okrzyków połączonych ze wzru- 


szaniem ramionami, wśród ułamków zdań i aluzyj 
przechodzących w głębokie westchnienia. Las był 
nieporuszony jak maska — głuchy jak zamknięte 


drzwi więzienia — i patrzył na mnie z wyrazem tajo-. 
nej wiedzy, cierpliwego oczekiwania, niedostępnego. 


milczenia. Rosjanin wyjaśniał mi w dalszym ciągu 


że Kurtz powrócił nad rzekę dopiero niedawno, pro- 


wadząc z sobą wszystkich wojowników tego ludu 
z nad jeziora. Był nieobecny przez kilka miesięcy — 


pewno odgrywał rolę bóstwa — i zjawił się niespo- 


dzianie, zamierzając prawdopodobnie zrobić najazd 
na kraj za rzeką lub w dolnym jej biegu.. Widać 


apetyt na kość słoniową zwyciężył w nim — jakże to. 
nazwać? — mniej materjalne dążenia. Lecz nagle 
bardzo mu się pogorszyło. | 


Den) 


Otóż... niech 


Musiałem naturalnie być ostroż- - 


